Os trovadores e troveiros: o amor cortês em música

O mundo que saiu do mosteiro

Durante séculos, a música medieval que conhecemos é música de Igreja. Gregoriano, modos eclesiásticos, Hildegard. Isso não significa que fosse a única música que soava: nas ruas, nas tabernas, nas festas populares havia música de todo o tipo, mas essa música não era escrita, não era preservada, não era considerada digna de registo. Era ar que se dissolvia.

E então, no século XI, algo mudou. No sul do que hoje é a França — na região que os medievais chamavam Occitânia e que se estendia do Mediterrâneo aos Pirenéus, do Ródano às portas de Aragão — surgiu um tipo de músico completamente novo. Não era um monge. No era um clérigo. Era um aristocrata — por vezes um senhor feudal com castelo e vassalos — que compunha canções na sua própria língua, o occitano, sobre um tema que a música erudita nunca havia tratado a sério: o amor.

Esse músico chamava-se trobador em occitano. Trovador em português. E o seu aparecimento marca um de los momentos mais decisivos da história musical ocidental.

O primeiro trovador e o seu escândalo

O primeiro trovador conhecido é Guilhem de Peitieu — Guilherme IX de Aquitânia —, que viveu entre 1071 e 1126. Não é um pormenor menor: era um dos senhores mais poderosos da Europa ocidental, duque de Aquitânia e conde de Poitiers, senhor de territórios mais extensos do que os do próprio rei de França. Um homem que havia participado na Primeira Cruzada e que tinha fama, segundo as crónicas da época, de ser tão brilhante quanto escandaloso.

As suas canções são exatamente isso: brilhantes e escandalosas. Algumas são lírica amorosa refinada, experiências nessa nova linguagem do desejo que os trovadores estavam a inventar. Outras são francamente obscenas — celebrações do erotismo com um humor que choca com qualquer imagem da Idade Média como época de austeridade e repressão. Guilhem não tinha medo de nada, e os seus textos provam-no.

Mas o que importa historicamente não é o escândalo: é o precedente. Um homem da mais alta nobreza europeia decidiu que a música secular em língua vernácula era digna da sua atenção, da sua assinatura, do seu orgulho. E esse gesto — compor e assinar canções de amor em occitano — abriu uma porta que nunca mais se fecharia.

O amor cortês: um código, não um sentimento

Para compreender a música dos trovadores é preciso entender o conceito central que a organiza: o fin'amor, que os estudiosos modernos costumam traduzir como «amor cortês», embora a tradução seja imperfeita.

O fin'amor não é simplesmente amor romântico. É um código de conduta, uma filosofia do desejo, um sistema de valores que organiza a relação entre o amante — quase sempre o trovador, quase sempre homem — e a amada — quase sempre uma dama de alta posição, frequentemente casada com outro, frequentemente o senhor do próprio trovador.

As regras do fin'amor são estritas e paradoxais: o amante deve amar em segredo, sofrer em silêncio, servir sem esperança de recompensa. A dama é por definição inatingível — a sua distância social ou conjugal coloca-a fora do alcance físico — e essa distância não é um obstáculo, mas a condição necessária do amor. O desejo não cumprido é mais nobre do que o desejo satisfeito. O amor que não pode consumar-se é mais puro do que o que pode.

Esta estrutura tem consequências musicais muito concretas. A canção trovadoresca não é uma celebração do amor conquistado: é a encenação do desejo insatisfeito. O trovador não canta amei e sou feliz: canta amo e sofro e esse sofrimento enobrece-me. A tensão emocional — a distância entre o que se deseja e o que se tem — é o motor de toda a expressão. E essa tensão traduz-se musicalmente em melodias que se movem para resoluções que tardam a chegar, ou que nunca chegam. Em textos que acumulam imagens do desejo sem nunca o saciar.

Trovadores e troveiros: o norte e o sul

Os trovadores são do sul de França e compõem em occitano. Os seus equivalentes do norte de França — que compõem no dialeto do norte, aquele que eventualmente se tornará o francês moderno — chamam-se trouvères, troveiros em português.

A diferença não é apenas geográfica: é também social e estética. Os trovadores são, em geral, mais aristocráticos, mais ligados a cultura cortesã occitana, com as suas ligações mediterrânicas a Espanha, à Itália, ao mundo árabe-andaluz. Os troveiros são algo mais diversos na origem social — há entre eles nobres, mas também burgueses e artesãos — e a sua música tende para formas ligeiramente mais estruturadas, com influência da nova cultura urbana que está a crescer no norte de França.

Entre os trovadores destacam-se figuras como Bernart de Ventadorn — considerado por muitos o maior de todos, cujas canções de amor atingem uma profundidade emocional sem precedentes na música medieval —, a Condessa de Dia — uma das pouquíssimas mulheres trovadoras, chamadas trobairitz, cujas canções são um contraponto extraordinário à perspetiva masculina do fin'amor —, e Giraut de Bornelh, a quem os seus contemporâneos chamavam o mestre dos trovadores.

Entre os troveiros, destaca-se Adam de la Halle — troveiro tardio do século XIII cuja obra representa a culminação da tradição e a ponte para formas musicais mais complexas.

Como soa a música trovadoresca

A música trovadoresca partilha com o gregoriano a monofonia: é, em princípio, uma única linha melódica sem acompanhamento harmónico. Mas é aqui que as semelhanças terminam.

Onde o gregoriano flui em ritmo livre seguindo o texto litúrgico, a canção trovadoresca tem uma estrutura métrica mais clara, influenciada pela versificação occitana. Os textos dos trovadores são poemas com estrofes regulares, rimas, esquemas métricos complexos — a cansó, a alba, a sirventes, o planh são alguns dos géneros, cada um com as suas próprias regras —, e essa estrutura poética reflete-se diretamente na estrutura musical.

As melodias são mais curtas, mais memoráveis, mais simétricas do que as do gregoriano. Têm o que poderíamos chamar gancho: são canções no sentido moderno da palavra, com frases que regressam, com contornos melódicos reconheíveis. Não foram concebidas para a reverberação de uma catedral, mas para o espaço mais íntimo de uma corte, uma sala, um jardim.

E aqui há um elemento que muda tudo: o jogral. O jogral — joglar em occitano — é o intérprete profissional que executa as canções do trovador. Em muitos casos, trovador e jogral são pessoas diferentes: o trovador compõe, o jogral interpreta. O jogral acrescenta à melodia vocal um acompanhamento instrumental — alaúde, vielle, harpa — que não está escrito nos manuscritas, mas que sabemos que existia pelas crónicas e pelas representações iconográficas.

Uma revolução que viajou

O movimento trovadoresco não ficou na Occitânia. Viajou. Para norte, gerando a tradição dos troveiros franceses. Para leste, influenciando os Minnesänger alemães — que adaptaram o conceito do fin'amor à cultura germânica com o nome de Minne, amor cavaleiresco. Para sul, conectando com a tradição da poesia e música andaluza que florescia na Espanha muçulmana, um dos maiores cruzamentos culturais da Idade Média. Para Itália, onde as formas líricas trovadorescas influenciarão diretamente Dante, Petrarca e o nascimento da poesia italiana erudita.

Alguns estudiosos veem na música árabe-andaluza — com o seu sistema de maqamat, as suas formas poéticas sofisticadas, a sua cultura da música como arte refinada de corte — uma influência direta sobre os trovadores occitanos. A geografia apoia esta hipótese: a Occitânia faz fronteira com a Península Ibérica, e o contacto entre a cultura cristã do sul de França e a cultura islâmica de Al-Ândalus era constante.

Não há certeza absoluta neste ponto — a transmissão cultural medieval é difícil de rastrear com precisão —, mas a influência é verosímil e bela: que a música do amor cortês europeu tenha raízes parciais na poesia amorosa árabe diz muito sobre a riqueza do intercâmbio cultural medieval, tão diferente do relato de choque de civilizações que por vezes nos é apresentado.

O fim de um mundo

Em 1209, uma cruzada papal — a Cruzada Albigense — devastou a Occitânia para erradicar a heresia cátara. As cortes que haviam patrocinado os trovadores foram destruídas ou submetidas. A cultura occitana, que havia florescido durante mais de um século, foi esmagada em poucas décadas. Os trovadores dispersaram-se: muitos emigraram para Espanha, para Itália, para as cortes do norte. Levaram consigo as suas canções e a sua estética, que sobreviveu no exílio, mesmo que o mundo que as havia criado já não existisse.

É uma história que se repetirá muitas vezes na história da música: uma cultura musical extraordinária a florescer num momento de graça, destruida pela violência política, sobrevivendo no exílio e na influência. O fin'amor não morreu em 1209. Viajou, transformou-se e chegou até nós: cada canção de amor que separa o desejo do seu cumprimento, que faz da espera uma forma de arte, que canta a beleza do coração partido — toda essa tradição tem raízes trovadorescas.

Dois mundos que se cruzam

E enquanto os trovadores cantavam o amor nas cortes da Occitânia, em Paris acontecia algo que mudaria a música de forma talvez mais técnica, mas igualmente profunda. Na catedral de Notre-Dame — então em plena construção —, músicos chamados Leonin e Perotin estavam a descobrir que uma única voz podia tornar-se duas, três, quatro. Que as vozes humanas podiam tecer-se entre si em padrões de uma complexidade nova.

Estavam a inventar a polifonia. E com ela, um capítulo inteiramente novo da história musical.

«Não pode existir nenhuma alegria sem amor.» — Guilhem de Peitieu, primeiro trovador conhecido (1071–1126)

Sugestões de escuta

• Troubadours — Ensemble Unicorn · antologia essencial do repertório trovadoresco occitano em interpretação histórica
• A Condessa de Dia — Sequentia · a única trobairitz com música conservada; escuta indispensável
• Bernart de Ventadorn: Chansons — Paul Hillier & Stephen Stubbs · o maior trovador na sua máxima expressão
• Minnesang — Ensemble für frühe Musik Augsburg · a tradição alemã do Minne, herdeira direta dos trovadores