O Ars Nova: Philippe de Vitry e o ritmo libertado

O peso de uma palavra

Na história da música, poucos gestos são tão audaciosos quanto o de Philippe de Vitry quando, por volta de 1320, intitulou o seu tratado teórico Ars Nova — a Arte Nova. Não era uma descrição modesta. Era uma declaração de guerra.

Ao chamar nova à sua proposta, Vitry estava implicitamente a chamar velha a tudo o que havia antes. O sistema de Leonin e Perotin — com apenas cento e vinte anos — estava a ser enviado para o arquivo. Estava a dizer, com a fria precisão de un teórico e a coragem de um artista: o que fazíamos até agora já não é suficiente. É preciso começar de novo.

Os seus contemporâneos entenderam perfeitamente. O sistema anterior — que eles próprios passaram a chamar Ars Antiqua, a Arte Antiga, em resposta — não desapareceu de repente. Mas o campo de batalha estava traçado. E nesse campo de batalha, a arma principal era o ritmo.

O problema do três

Para compreender a revolução de Vitry é preciso entender uma obsessão que havia dominado a música medieval desde Perotin: a perfeição do número três.

No sistema dos modos rítmicos herdado de Notre-Dame, o tempo dividia-se de uma única forma: em grupos de três. Três porque a Trindade era perfeita. Três porque era el número divino por excelência. A divisão binária — o dois, o par, o divisível ao meio — era considerada imperfeita, incompleta, mundana. A música da Igreja devia mover-se em três.

Vitry rompeu com isso. Não o negou completamente — continuou a usar a divisão ternária quando era apropriada — mas insistiu em que a divisão binária era igualmente válida. Que o dois não era inferior ao três. Que o ritmo podia organizar-se de ambas as formas, e que o compositor devia poder escolher livremente.

Esta reforma pode parecer técnica e menor. Não é. É a diferença entre um sistema que impõe uma única forma de organizar o tempo e un sistema que oferece opções. E oferecer opções em música é oferecer liberdade expressiva. Vitry não estava a falar apenas de compassos: estava a falar de até onde pode chegar a arte quando se liberta da ditadura de um único modelo.

A notación mensural: escrever o tempo

A outra grande contribuição do Ars Nova foi a notação mensural sistemática. Perotin já havia dado os primeiros passos para uma notação rítmica, mas el sistema era incompleto e inconsistente. Vitry e os seus contemporâneos — especialmente o teórico Johannes de Muris, cuja Notitia artis musicae complementa o trabalho de Vitry — desenvolveram um sistema completo de figuras rítmicas com durações precisas e relações fixas entre elas.

A longa, a brevis, a semibrevis, a minima: cada figura tinha un valor definido, e as suas relações podiam ser alteradas mediante sinais específicos de mensuração. Pela primeira vez na história, um compositor podia escrever exatamente o ritmo que concebia — não apenas uma aproximação — e confiar em que outro músico, noutro lugar, anos depois, o executaria com precisão.

Esta é uma revolução silenciosa, mas de consequências enormes. A notação precisa do ritmo torna possível a música complexa que se segue: o contraponto renascentista, a sinfonia barroca, a sinfonia clássica, o jazz escrito. Toda a música que exige coordenação precisa entre múltiplas vozes ou instrumentos assenta no princípio que Vitry e De Muris estabeleceram no século XIV.

Philippe de Vitry: o homem por detrás do tratado

Philippe de Vitry nasceu em 1291 e morreu em 1361. Foi poeta, compositor, teórico musical, diplomata e, no final da sua vida, bispo de Meaux. É uma figura tipicamente medieval na sua multiplicidade: o músico do século XIV não era um especialista no sentido moderno, mas alguém que habitava simultaneamente os mundos da música, da poesia, da política e da teologia.

As suas composições — especialmente os seus motetes — são laboratórios onde a nova técnica é posta à prova. O motete do Ars Nova é uma forma fascinante: retoma o princípio herdado do organum — uma voz de tenor com um fragmento gregoriano como base — mas transforma-o radicalmente. A técnica que define o motete isorrítmico de Vitry chama-se isorritmia: o tenor não tem apenas uma melodia fixa — o color — mas também um padrão rítmico fixa — a talea — que se repete independentemente da melodia. As duas variáveis — melodia e ritmo — combinam-se em ciclos que só coincidem novamente quando ambas se repetiram o número de vezes necessário para se encontrarem outra vez no mesmo ponto.

O resultado é uma música de uma complexidade arquitetónica extraordinária. Não se ouve à superfície — o ouvido não pode seguir conscientemente a isorritmia do tenor — mas sente-se como uma estrutura invisível que dá coerência a tudo o que soa acima. Como os alicerces de um edifício que ninguém vê, mas que todos percebem na solidez do que sustentam.

Guillaume de Machaut: o poeta que também compunha

Se Vitry foi o teórico do Ars Nova, Guillaume de Machaut — nascido por volta de 1300, morto em 1377 — foi o seu maior compositor. E talvez algo mais: foi a primeira figura da história da música ocidental que podemos chamar, sem anacronismo, um artista completo.

Machaut foi poeta antes de ser músico, ou talvez ambos em igual medida. Os seus dits — longos poemas narrativos — e as suas canções líricas são obras literárias de primeira ordem. Era consciente da sua posteridade: supervisionou pessoalmente a compilação dos seus manuscritos, zelou para que as suas obras fossem copiadas com precisão, construiu o seu próprio arquivo. Nisto assemelha-se mais a um artista renascentista do que a um compositor medieval anónimo.

A sua música abrange todos os géneros do Ars Nova: motetes isorrítmicos de grande complexidade técnica, baladas, rondós, virelais. Mas a sua obra-prima — a que o coloca num lugar único na história — é a Messe de Nostre Dame, composta provavelmente na década de 1360.

A Messe de Nostre Dame: o primeiro monumento

A Messe de Nostre Dame de Machaut é a primeira missa polifónica completa da história ocidental com autor conhecido. Isso significa que é a primeira vez que alguém compôs — e assinou — uma versão polifónica de todos os movimentos do Ordinário da Missa: Kyrie, Gloria, Credo, Sanctus, Agnus Dei e o Ite missa est final.

Antes de Machaut havia missas polifónicas, pero eram compilações de peças de diferentes compositores ou obras anónimas. Machaut foi o primeiro a conceber a missa como um ciclo unificado, com coerência interna, sob uma única visão artística.

A escuta da Messe de Nostre Dame é uma experiência que desorienta o ouvinte moderno de forma semelhante a Hildegard: é claramente música medieval, pero tem uma densidade e uma complexidade que a distanciam de qualquer imagem simplificada desse mundo. As vozes movem-se de forma a criar dissonâncias inesperadas que se resolvem em consonâncias, uma alternância de tensão e repouso que antecipa — muito longinquamente — a lógica harmónica que dominará a música ocidental durante os cinco séculos seguintes.

O Ars Nova fora de França: Itália e o Trecento

A revolução do Ars Nova não foi exclusivamente francesa. Contemporaneamente, em Itália — especialmente em Florença e no norte — floresceu um movimento musical paralelo que os musicólogos chamam o Trecento italiano.

Os compositores do Trecento — Francesco Landini, Jacopo da Bologna, Giovanni da Cascia — desenvolveram a sua própria versão da nova música polifónica com um carácter diferente do francês. Onde o Ars Nova francês tende para a complexidade rítmica e a abstração arquitetónica, o Trecento italiano tem uma qualidade mais lírica, mais vocal, mais orientada para a melodia ornamentada. Não é coincidência: Itália sempre teve uma relação especial com a voz como instrumento de beleza antes da complexidade.

O cego Francesco Landini — que tocaba o organetto com uma habilidade que os cronistas descreviam como sobre-humana — é a figura mais representativa: as suas ballate são peças de uma elegância melódica que antecipa algo do lirismo renacentista que estaba por vir.

O limite da Arte Nova

O Ars Nova libertou o ritmo. E como sempre que algo se liberta, a liberdade encontrou rapidamente os seus próprios excessos.

No final do século XIV, um grupo de compositores — principalmente no sul de França e no norte de Itália — levou as técnicas do Ars Nova às suas consequências mais extremas: ritmos de uma complexidade que desafia a execução, notações que exigiam sinais especiais e cores de tinta diferentes para indicar proporções rítmicas quase impossíveis, polifonía tão intrincada que alguns estudiosos questionam se alguma vez foi realmente executada ou se era antes música concebida para ser contemplada no papel.

A este período extremo chama-se Ars Subtilior — a Arte mais Subtil —, e será o tema do último artigo desta Era II. Mas antes de lá chegarmos, é preciso sair da Europa cristã e ouvir o que estava a soar ao mesmo tempo noutro mundo que não era menos sofisticado, nem menos musical, nem menos influente: o mundo islâmico de Al-Ândalus.

«Quem não conhece a música vive na escuridão.» — Philippe de Vitry (atribuído)

Sugestões de escuta

• Messe de Nostre Dame — Guillaume de Machaut, Ensemble Organum dir. Marcel Pérès · a versão de referência; uma escuta transformadora
• Motetes — Philippe de Vitry, Sequentia · os motetes isorrítmicos na sua forma mais pura
• Francesco Landini: Ballate — Ensemble Micrologus · o Trecento italiano em toda a sua elegância melódica
• Machaut: Ballades, Rondeaux, Virelais — Unicorn Ensemble · o Machaut poeta-músico; para sentir a união entre texto e música