Hildegard von Bingen: mística, compositora e pioneira

Uma mulher impossível

No século XII, uma mulher não podia compor música. No sentido de que fosse proibido — não havia nenhuma lei explícita que o impedisse —, mas num sentido mais profundo: o conceito simplesmente não existia. As mulheres, em certos contextos conventuais, podiam copiar, transmitir e interpretar música. Mas compor — criar um repertório próprio, com nome próprio, reconhecido e celebrado em vida — era território de homens, ou mais exatamente, território de ninguém, porque como vimos no artigo anterior, a norma era l'anonimato.

E, no entanto, Hildegard von Bingen compôs. E assinou. E foi ouvida.

Nasceu em 1098 em Bermersheim, no Palatinado renano, décima filha de uma família nobre. Aos oito anos foi entregue — como era costume para os filhos mais novos de famílias numerosas — à Igreja, como oblata aos cuidados de uma velha reclusa chamada Jutta de Sponheim. Cresceu num pequeno convento anexo ao mosteiro beneditino de Disibodenberg. Aprendeu latim, salmos, música. E teve visões.

As visões começaram na infância. Hildegard descreveu-as como uma luz extraordinária que penetrava tudo — chamou-lhe lux vivens, a luz viva — e que lhe revelava o significado oculto das coisas. Não eram alucinações noturnas ni estados alterados : chegavam enquanto estava acordada, consciente, em plena atividade. Era, para ela e para quem a rodeava, um dom sobrenatural. Uma abertura para o divino.

Durante décadas, guardou silêncio sobre essas visões. Viveu-as em privado, partilhando-as apenas com Jutta e, mais tarde, com o seu secretário, o monge Volmar. Só aos quarenta e dois anos — uma idade em que a maioria das pessoas do século XII já havia morrido — recebeu o que interpretou como uma ordem divina direta : escreve o que vês e ouves.

E escreveu. E compôs. E mudou para sempre o que era possível para uma mulher na Europa medieval.

A autoridade das visões

Para compreender Hildegard, é preciso entender um mecanismo crucial da cultura medieval: a relação entre autoridade e experiência direta do divino.

A Igreja medieval tinha un sistema de autoridade muito bem definido : os textos sagrados, os Padres da Igreja, a hierarquia episcopal. Uma mulher, por definição, estava excluída dos escalões superiores dessa hierarquia. Não podia pregar, não podia ensinar teologia, não podia reivindicar autoridade doutrinal.

Mas havia uma exceção: a visão mística. Se uma pessoa — mesmo uma mulher — recebia revelações directamente de Deus, essa experiência tinha uma autoridade que nenhuma hierarquia humana podia facilmente desautorizar. Não era ela quem falava : era Deus a falar através dela. A visão transformava a visionária em canal, não em autora. E como canal, podia dizer coisas que nenhuma mulher poderia dizer de outra forma.

Hildegard compreendeu este mecanismo com uma lucidez extraordinária — e usou-o. Quando apresentou as suas visões ao Papa Eugénio III no Sínodo de Trier em 1147-1148, e o Papa não só as aprovou como as elogiou publicamente, Hildegard obteve algo sem precedentes : uma legitimação papal da sua autoridade espiritual. A partir desse momento, escreveu cartas a papas, imperadores e reis com uma franqueza que teria sido impensable em qualquer outro ser humano do seu tempo e condição. Repreendeu Frederico Barba-Ruiva. Criticou Bernardo de Claraval. Ninguém a silenciou, porque ninguém podia silenciar alguém que falava em nome de Deus.

A música de outro mundo

O repertório musical de Hildegard chama-se Symphonia armonie celestium revelationum — Sinfonia da harmonia das revelações celestes. Contém 77 composições : antífonas, responsórios, hinos, sequências, e uma peça única que é a primeira obra dramática musical da história com autor conhecido : o Ordo Virtutum, um drama litúrgico em que as Virtudes e o Diabo competem pela alma de um ser humano.

Ouvir a música de Hildegard pela primeira vez é uma experiência desconcertante para quem conhece o gregoriano padrão. Está nos modos eclesiásticos que estudámos no artigo anterior — sim, o mesmo sistema que a Igreja havia codificado com tanta precisão —, mas algo nela soa diferente. Mais extremo. Mais livre.

As melodias de Hildegard têm uma extensão extraordinariamente ampla : onde uma antífona gregoriana padrão se move dentro de uma oitava ou pouco mais, as de Hildegard podem abranger uma décima, uma décima-primeira, por vezes mais. Saltam. Sobem de forma inesperada para notas agudas que parecem impossíveis para uma voz humana sem treino especializado, e depois descem com igual audácia.

Os melismas — essas extensões de uma única sílaba sobre muitas notas — são em Hildegard mais longos, mais elaborados, mais extáticos do que em qualquer outro compositor gregoriano. Uma única sílaba pode sustentar uma melodia de vinte, trinta notas que sobe e desce como uma onda. Quando bem cantado, o efeito é o de uma voz que literalmente se dissolve no som, perdendo o seu contorno individual para se tornar puro fluxo melódico.

A própria Hildegard descreveu a experiência de compor : as melodias não vinham da sua mente, mas da luz. Eram reveladas, não construídas. Se isto é metáfora teológica ou descrição literal do seu processo criativo, não podemos saber. Mas o resultado sonoro é inconfundível : uma música que parece existir num registo diferente de tudo o resto da sua época.

Uma pena no sopro de Deus

Em 1981, o grupo de música antiga Gothic Voices, dirigido por Christopher Page, gravou um disco que transformaria a história da receção de Hildegard : A Feather on the Breath of God — Uma pena no sopro de Deus —, expressão retirada dos próprios textos de Hildegard para descrever a experiência da alma humana perante o divino.

O disco foi uma revelação para o mundo moderno. Mais de um milhão de cópias vendidas. Hildegard entrou nos programas das grandes salas de concerto, nas lojas de música New Age, nas bibliotecas académicas e nas playlists de meditação — tudo ao mesmo tempo, numa coexistência que desconcertaria qualquer musicólogo, mas que dizia algo verdadeiro sobre a capacidade desta música de habitar múltiplos mundos.

A mesma música que no século XII se cantava no coro de um convento renano para a glória de Deus tornou-se, no século XX, objeto de desejo cultural para pessoas que procuravam espiritualidade sem instituição, profundidade sem dogma, beleza sem explicação. O facto de ambas as receções serem legítimas — a medieval e a contemporânea — diz algo sobre a dimensão do que Hildegard alcançou.

Para além da música: uma inteligência universal

Seria um erro reduzir Hildegard à sua música, por extraordinária que seja. Foi também uma das inteligências mais amplas e singulares do seu século.

Escreveu o Scivias — Conhece os caminhos —, uma obra teológica em três volumes que descreve vinte e seis visões com un detalhe plástico avassalador, acompanhada de iluminuras que ela própria supervisionou e que são obras de arte por direito próprio. Escreveu a Physica e o Causae et curae, tratados de medicina natural que descrevem plantas, animais, minerais e as suas propriedades curativas com uma minúcia que antecipa em vários séculos o pensamento científico sistemático. Inventou um alfabeto próprio — a Lingua Ignota, a língua desconhecida — de novecentas palavras, possivelmente para uso no convento, cuja função exata continua a ser debatida pelos estudiosos.

Realizou quatro grandes tournées de pregação pela bacia do Reno, algo absolutamente sem precedentes para uma mulher do seu tempo. Pregou a clérigos, a monges, a audiências laicas. E foi ouvida.

Morreu em 1179 com oitenta e um anos, uma longevidade extraordinária para a época. Foi canonizada em 2012 pelo Papa Bento XVI, e no mesmo ato declarada Doutora da Igreja — um dos títulos mais elevados do catolicismo, que nessa altura apenas havia sido concedido a outras três mulheres em toda a história.

O que Hildegard revela

A figura de Hildegard revela-nos algo importante sobre a Idade Média que os relatos simplificados costumam omitir : que dentro das estruturas mais rígidas do sistema medieval — a Igreja, o mosteiro, a hierarquia de género —, existiam fissuras por onde algo extraordinário podia filtrar-se.

O sistema dos modos eclesiásticos que estudámos no artigo anterior era uma gaiola, em certo sentido. Pero Hildegard demonstrou que uma gaiola pode ser também um ponto de apoio. Que as regras, quando se conhecem profundamente, podem ser usadas para as transcender.

E isto leva-nos a pensar noutro mundo que estava a nascer exatamente na mesma época, mas fora dos muros do convento. Enquanto Hildegard cantava as suas visões no coro de Rupertsberg, nas cortes do sul de França e do norte de Espanha outros artistas estavam a inventar uma música completamente diferente : não para Deus, mas para o amor humano. Não em latim, mas em língua vernácula. Não monofónica e anónima, mas assinada, performativa, apaixonadamente pessoal. Os trovadores tinham chegado. E com eles, a música do mundo secular reclamou pela primeira vez o seu lugar na história.

«Sou uma pena no sopro de Deus.» — Hildegard von Bingen (1098–1179)

Sugestões de escuta

• A Feather on the Breath of God — Gothic Voices, dir. Christopher Page (1981) · a gravação que revelou Hildegard ao mundo moderno; referência absoluta
• Canticles of Ecstasy — Sequentia, dir. Barbara Thornton (1993) · filologicamente rigorosa e de grande beleza
• Ordo Virtutum — Sequentia (1982) · o primeiro drama musical da história com autor conhecido; uma experiência única
• Vision: The Music of Hildegard von Bingen — arranjos contemporâneos · para ouvir como a sua música habita o século XXI