Timothée de Milet

Un musicien en temps de bouleversement

Certains musiciens marquent une époque. D'autres la brisent. Timothée de Milet appartient à la seconde catégorie : compositeur et cithariste ayant vécu entre le Ve et le IVe siècle avant J.-C., il eut l'audace — ou l'imprudence, selon les uns et les autres — de transformer radicalement la musique de son temps. Il fut acclamé à Athènes, interdit à Sparte et discuté partout. En toute époque, c'est signe que quelque chose d'important se passait.

Timothée naquit vers 450 avant J.-C. à Milet, ville côtière d'Ionie (l'actuelle Turquie occidentale) qui était alors l'un des centres intellectuels les plus actifs du monde grec. Il mourut vers 360 avant J.-C., ayant vécu près d'un siècle et assisté à certaines des transformations les plus profondes de la culture hellénique : les guerres du Péloponnèse, l'apogée d'Athènes, la crise des cités.

Dans ce contexte d'agitation politique et culturelle, Timothée choisit d'agiter aussi la musique.

Ce qui lui valut la haine (et l'admiration)

La musique grecque classique s'exécutait principalement à la cithare — instrument à cordes pincées, ancêtre direct de la guitare dans sa fonction sociale et cérémonielle — et à l'aulos, sorte de hautbois double. La cithare comptait conventionnellement sept cordes. Timothée en ajouta quatre, portant le total à onze.

Cela peut sembler un détail technique mineur. Ce ne l'était pas.

Dans la Grèce antique, la musique n'était pas un divertissement : c'était l'éthos, le caractère. Chaque mode musical (chaque gamme, chaque accord) était associé à des vertus ou à des vices précis. La musique dorienne forgeait des guerriers. La phrygienne enflammait les passions. Ajouter des cordes, explorer de nouvelles possibilités sonores, briser les cadres établis était, pour beaucoup, une menace à l'ordre moral de la cité.

Les Spartiates le prirent au pied de la lettre : selon la tradition, lorsque Timothée se produisit à Sparte, les autorités lui ordonnèrent de couper les cordes excédant le nombre traditionnel. Le décret existait — ou avait existé — gravé dans la pierre.

Athènes, en revanche, l'accueillit avec enthousiasme.

Les Perses : un fragment miraculeusement préservé

Pendant des siècles, Timothée ne fut qu'un nom cité par d'autres auteurs. Puis, en 1902, un papyrus découvert en Égypte changea tout : il contenait un long fragment de son œuvre Les Perses (Persai), un nome — composition pour voix soliste et cithare — narrant la bataille de Salamine du point de vue des Perses vaincus.

Ce que révéla ce papyrus était révolutionnaire : une musique dramatique, expressive, pleine de changements de registre et de rythme, loin de la solennité contenue associée à la musique grecque archaïque. Timothée utilisait la voix et la cithare pour imiter le chaos de la bataille, la terreur des soldats, le bruit de la mer. C'était presque théâtral.

C'était, à bien des égards, moderne.

Le maître qui apprit du meilleur

Timothée n'arriva pas seul à Athènes. Il vint avec le soutien d'Euripide, le grand tragédien, qui, selon les sources antiques, l'encouragea, le défendit publiquement et collabora avec lui. Que le dramaturge le plus innovant et le plus controversé de son temps ait été le parrain de Timothée en dit long sur tous deux : l'un comme l'autre repoussèrent les limites de leurs arts respectifs, l'un comme l'autre essuyèrent des critiques féroces, et l'un comme l'autre ne furent reconnus comme des génies qu'une fois le temps accompli son œuvre.

Cette alliance entre musique et drame n'est pas un détail anodin. Elle anticipe quelque chose que l'on verra se répéter tout au long de l'histoire : les grands bonds musicaux surviennent presque toujours à la frontière entre disciplines.

Suggestions d'écoute et d'étude

• Gregorio Paniagua & Atrium Musicae de Madrid — Musique de la Grèce Antique (Harmonia Mundi, 1979) : l'un des enregistrements de référence pour approcher le son de l'Antiquité grecque.
• Ensemble Kerylos / Annie Bélis — reconstructions fondées sur des papyrus et des traités théoriques, incluant des fragments liés à la période de Timothée.
• La lecture des Perses en traduction annotée : des éditions savantes accessibles comprennent des notes sur la prosodie et la musique implicite dans le texte.