Enheduanna

El mundo en el que nació Enheduanna

Para entender a Enheduanna hay que hacer un viaje radical hacia atrás, mucho más lejos de lo que solemos ir cuando pensamos en «música antigua». Hay que ir a un mundo que la mayoría de nosotros ni siquiera sabemos que existió con esa complejidad.

Estamos en Mesopotamia. El término viene del griego y significa, literalmente, «tierra entre ríos»: el Tigris y el Éufrates. Una franja de territorio entre lo que hoy son Irak, Siria y partes de Turquía e Irán. Y esa franja de tierra fue, durante varios milenios, el lugar más avanzado intelectualmente del planeta.

No es una exageración. Mesopotamia fue la cuna de la escritura, de la ley codificada, de la astronomía sistemática, de la aritmética aplicada, de la urbanización a gran escala y —esto nos importa especialmente— de la música organizada como práctica cultural y religiosa. Cuando el resto del mundo vivía en aldeas dispersas o culturas sin escritura, en Mesopotamia ya había ciudades de decenas de miles de habitantes, con templos monumentales, administraciones burocráticas y escuelas donde se enseñaba a leer, escribir y hacer cuentas.

Y en ese mundo brilló, durante casi cuatro mil años, la civilización sumeria.

Los sumerios son uno de los pueblos más fascinantes y menos conocidos de la historia. Nadie sabe exactamente de dónde vinieron: aparecen en el registro arqueológico como un pueblo ya formado, con lengua propia, con dioses propios, con una sofisticada manera de entender el cosmos. Su lengua es un isolado lingüístico, es decir, no pertenece a ninguna familia conocida de idiomas. No tiene parientes. Es como si hubiera caído del cielo, aunque por supuesto no fue así.

Los sumerios inventaron la escritura cuneiforme: pequeños trazos en forma de cuña sobre tablillas de arcilla blanda que luego se dejaban secar al sol o se cocían al fuego para preservarlas. Gracias a esa escritura —y gracias a que la arcilla es casi indestructible— sabemos de ellos muchísimo más de lo que sabemos de otros pueblos de la misma época que no dejaron registros escritos.

Y entre los miles de tablillas cuneiformes que han sobrevivido, algunas llevan el nombre de una mujer: Enheduanna.

Ur, la ciudad de los zigurats

Enheduanna nació —o llegó— a Ur, una de las ciudades más importantes de Mesopotamia. Ur estaba en el sur, cerca del golfo Pérsico, en una zona que entonces era fértil y húmeda, muy diferente del desierto árido que domina esa región hoy.

Ur era una ciudad-estado con todo lo que eso implica: gobierno propio, ejército, economía basada en el comercio y la agricultura, y sobre todo un zigurat enorme que dominaba el horizonte urbano. Los zigurats eran las estructuras arquitectónicas más imponentes del mundo antiguo sumerio-acadio: pirámides escalonadas de ladrillo cocido que podían alcanzar veinte o treinta metros de altura, con una cima en la que se situaba el templo de la deidad local. No eran tumbas —eso es un error frecuente, confundiéndolas con las pirámides egipcias—. Eran casas de los dioses, lugares donde lo divino descendía a encontrarse con lo humano.

El zigurat de Ur, dedicado al dios lunar Nanna (también llamado Sin), era uno de los más importantes de todo Mesopotamia. Cuando Enheduanna vivía allí, ese zigurat era el centro espiritual, político y cultural de la ciudad. Todo giraba en torno a él.

Y en ese centro, la música era parte fundamental del culto.

Los acadios llegan al poder: el padre de Enheduanna

Para entender la posición de Enheduanna hay que entender a su padre: Sargón de Acad.

Sargón es uno de los primeros grandes conquistadores de la historia. En torno al año 2334 a.C., construyó el primer imperio multiétnico del mundo conocido: el Imperio Acadio. Los acadios eran un pueblo semítico que vivía junto a los sumerios en Mesopotamia pero que hablaba una lengua diferente (el acadio, emparentado con lo que siglos después serán el árabe y el hebreo). Sargón unificó por primera vez toda Mesopotamia bajo un solo poder político, algo que nunca antes había ocurrido.

Pero Sargón era un político tan sofisticado como militar. Sabía que conquistar por la fuerza no era suficiente: necesitaba que los territorios conquistados lo legitimaran culturalmente y religiosamente. Y para eso usó a su hija.

Enheduanna fue designada Sumo Sacerdotisa de Nanna en Ur. Era el cargo religioso más alto de la ciudad. No era un título decorativo: la Sumo Sacerdotisa administraba el templo, supervisaba las ofrendas, dirigía las ceremonias y actuaba como intermediaria entre los dioses y el pueblo. Era, en todos los sentidos prácticos, la autoridad espiritual y moral de la ciudad.

Poner a su hija en ese cargo fue un movimiento de genio político: Enheduanna era a la vez hija del conquistador acadio y sacerdotisa del dios sumerio más venerado. Su persona fusionaba las dos culturas, legitimaba el poder de su padre ante los ojos de los sumerios y daba continuidad religiosa a un poder que había llegado militarmente.

Y Enheduanna ejerció ese cargo durante décadas, posiblemente cuarenta años o más.

La música en el templo sumerio

Aquí llegamos al corazón de lo que nos interesa. ¿Qué era la música en el mundo sumerio-acadio? ¿Cómo sonaba? ¿Quién la hacía y para qué?

La música en Mesopotamia no era entretenimiento en el sentido moderno. Era tecnología sagrada. Una herramienta para comunicarse con los dioses, para mantener el orden del cosmos, para apaciguar las fuerzas destructivas y para honrar las fuerzas creadoras. Pensar en la música mesopotámica como algo parecido a lo que hoy llamamos «música sacra» es acercarse, pero quedarse corto: en el mundo sumerio, la música era literalmente parte del tejido que mantenía el universo funcionando.

El templo de Nanna en Ur —el lugar donde Enheduanna ejercía su cargo— tenía músicos profesionales a su servicio. Eran figuras de alto estatus social, especializadas desde niños, con conocimientos teóricos y prácticos que se transmitían dentro de las escuelas del templo.

Estos instrumentos no sonaban solos. Acompañaban el canto. Y el canto acompañaba los textos. Y los textos eran, precisamente, lo que Enheduanna escribía.

• El arpa angular y el arpa arqueada: instrumentos de cuerda de gran tamaño que producían sonidos ceremoniales profundos y resonantes. Las arpas sumerias tenían entre cuatro y quince cuerdas y eran decoradas con cabezas de toro o de otros animales sagrados.
• La lira: también de cuerda, de menor tamaño que el arpa, con un sonido más brillante. La lira sumeria es uno de los instrumentos más antiguos del mundo: el Museo Británico conserva dos liras encontradas en las tumbas reales de Ur, con una antigüedad de más de cuatro mil años.
• Aulós y flautas: instrumentos de viento que producían melodías más ornamentadas.
• Tambores y percusión: desde grandes tambores de marco hasta sistros y crótalos que marcaban el ritmo en las procesiones.

La escritora que también era compositora

Aquí está el nudo del asunto, y aquí es donde Enheduanna se convierte en una figura única en la historia de la música.

En el mundo antiguo, no existía la separación que hoy damos por sentada entre texto y música, entre poeta y compositor, entre escritor y músico. Los himnos —como los que escribía Enheduanna— eran textos cantados, con melodías codificadas, con indicaciones de interpretación, con estructuras métricas que también eran estructuras musicales. Escribir un himno era componer una pieza musical. Y Enheduanna escribió himnos.

1. El exaltamiento de Inanna (Innin-šagura o Ninmešara). El himno más largo y elaborado que conservamos de ella. Inanna era la diosa del amor, la guerra y el planeta Venus, uno de los dioses más complejos y poderosos del panteón sumerio. En este himno, Enheduanna describe en primera persona su destierro del templo de Nanna (un episodio histórico real: fue expulsada por un rebelde llamado Lugalkidinedubbe) y su súplica a Inanna para ser restaurada a su cargo. Es, simultáneamente, un texto político, autobiográfico, teológico y musical.

2. Himno a Inanna (Inanna y Ebiḫ). Un texto que narra el enfrentamiento entre Inanna y la montaña Ebiḫ, que se niega a inclinarse ante la diosa. Tiene una teatralidad y una energía dramática que resultan sorprendentemente modernas.

3. La colección de himnos a los templos. Una serie de 42 himnos dedicados a los principales templos de Mesopotamia. Cada himno describe el templo, su deidad y su función cósmica. Es un mapa musical y espiritual de toda la civilización mesopotámica.

Lo que hace a estas obras extraordinarias, desde un punto de vista musical e histórico, es que Enheduanna las firma con su nombre. En una cultura donde la mayoría de los textos eran anónimos o atribuidos a reyes y dioses, Enheduanna escribe «yo, Enheduanna». Establece su autoría. Habla en primera persona. Se convierte, en ese acto, en el primer ser humano identificable de la historia que reivindica la creación artística propia.

¿Cómo sonaba la música de Enheduanna?

Esta es la pregunta inevitable, y la respuesta honesta es: no lo sabemos con exactitud.

Las tablillas cuneiformes conservan los textos. Sabemos que eran cantados. Sabemos que tenían acompañamiento instrumental. Conocemos los instrumentos que se usaban. Pero la notación musical tal como la entendemos hoy —con alturas precisas, duraciones y ritmos anotados— no existía en la Mesopotamia de Enheduanna.

Los musicólogos que han trabajado sobre estas reconstrucciones —como Anne Draffkorn Kilmer o Sam Mirelman— sugieren que la música mesopotámica era modal, con melodías de movimiento conjunto (es decir, que subían y bajaban por grados, sin saltos bruscos), y con un carácter que nosotros describiríamos como solemne, ornamentado y profundamente melódico.

Hay grabaciones especulativas de reconstrucción de esta música. Ninguna puede llamarse fidedigna, pero algunas son hermosas y funcionan como punto de entrada sensorial a ese mundo.

• Textos teóricos babilónicos posteriores (del segundo milenio a.C.) que describen sistemas de afinación basados en intervalos de cuarta y quinta, con siete escalas que recuerdan vagamente a los modos griegos (y por extensión a los modos que hoy usamos en la guitarra).
• Tablillas con lo que parecen ser instrucciones de afinación para instrumentos de cuerda, que algunos investigadores han interpretado como el sistema tonal subyacente a la música mesopotámica.
• La llamada Himno hurrita H6 o Hymn to Nikkal, del segundo milenio a.C., encontrada en Ugarit (Siria). Es la pieza musical más antigua del mundo con notación descifrable. No es de época de Enheduanna, sino unos mil años posterior, pero es la ventana más cercana que tenemos al sonido de esa región y esa cultura.

Sugerencias de escucha

• Hymn to Nikkal (H6) — Reconstrucción de la tablilla de Ugarit: busca las interpretaciones de la Ensemble De Organographia o la del musicólogo Richard Dumbrill. Son especulativas, pero bellísimas.
• "The Lament for the Destruction of Ur": texto sumerio con reconstrucciones musicales. No es de Enheduanna, pero es contemporáneo y del mismo contexto cultural.
• Música de lira mesopotámica reconstruida: busca «Sumerian lyre music» en cualquier plataforma. El timbre del instrumento, aunque reconstruido, abre una ventana auditiva al mundo de Ur.
• Sacred Music of the Ancient World — diversos intérpretes: una categoría amplia pero fértil para explorar las sonoridades de ese período.